Офтальмолог Святослав Фёдоров работал в Северном округе

Недалеко от МНТК есть парк, который тоже носит имя академика

Есть люди, встреча с которыми — это событие. Я имел честь — вот именно имел честь — встретиться с таким человеком. Работал я тогда в «Комсомолке». Редакция поручила написать живой, небанальный очерк о всемирно известном офтальмологе Святославе Фёдорове.

Человек с лицом викинга

Меня встретил человек с твёрдым лицом викинга. Был он спортивен, подтянут, подвижен. От него веяло ветром, даже когда он сидел. Коротко стриженные волосы на массивной голове остро серебрились. Свежее бритое лицо с глубокими морщинами на лбу (не люблю гладкие лица, без биографии). От Фёдорова веяло духом спортивных команд и холодных обливаний. Позже я узнал, что он всю жизнь прожил с протезом одной ноги.

Сын кузнеца, Герой Социалистического Труда, академик Святослав Фёдоров сотворил для мира то, чего раньше до него не делал никто. Тьма после его уникальных операций разъехалась, как распоротый бритвой занавес, у тысяч людей. У незрячих появился свет жизни.

Открывал филиалы в России и за границей

Я гляжу на памятник Святославу Фёдорову у главного входа МНТК «Микрохирургия глаза» на Бескудниковском бульваре — главного детища его жизни. Когда-то я привозил сюда с катарактой тёщу-фронтовичку в тяжёлом от орденов и медалей пиджаке. Фёдоров вернул фронтовой медсестре зрение полностью. За спиной бронзового трёхметрового человека возвышается белая стена с городами России, в которых Фёдоров открыл филиалы центра «Микрохирургия глаза». Он открывал их и за рубежом — в Италии, Германии, Польше, Испании, Йемене, ОАЭ…

Впервые в мире офтальмологическая клиника была открыта на морском судне «Пётр Первый» в Индийском океане.

Памятник создан на пожертвования сотрудников центра. На открытие пришли тысячи вырванных Фёдоровым из тьмы пациентов.

— Он был провидцем и основоположником совершенно новых направлений. На многие десятилетия опередил обычный ход истории, — сказала тогда министр здравоохранения России Вероника Скворцова.

Мастер, а не подмастерье

…В далёкие 60-е годы прошлого века на кухне своей служебной квартиры Фёдоров первым в СССР имплантировал пластмассовые хрусталики кроликам. Затем первый в стране провёл успешную операцию по имплантации искусственного хрусталика человеку. Эксперимент получил широкую огласку. Фёдоров был снят с работы. Но слух о «волшебнике, делающем слепых зрячими», уже разнёсся по всему СССР. К нему потянулись люди со всей страны.

Он всегда жил против ветра. И когда отказал Борису Ельцину снять свою кандидатуру в борьбе за пост президента России в обмен на гарантированный пост вице-премьера.

— Борис Николаевич, я давно уже не подмастерье, а мастер, — сказал он тогда.

Несмотря на потерю ноги и протез, Фёдоров исполнил детскую мечту, выучившись на лётчика. Сам летал за штурвалом принадлежавшего клинике вертолёта. Он иронично говорил:

— Зачем прыжки в высоту? В сущности, бесполезное занятие: всё равно ведь приземлишься. И всегда жил на недосягаемой высоте — профессиональной, нравственной, человеческой.

Ещё один памятник

…Я шёл от МНТК имени Фёдорова по парку имени Святослава Фёдорова, находящемуся рядом с клиникой. В парке стояли стенды, засыпанные снегом. Я разгребал снег руками, чтобы читать тексты: «Святослав Фёдоров впервые в мире провёл операцию по лечению глаукомы на ранних стадиях. Позже его метод начали применять по всему миру… Сейчас вся офтальмология в мире работает под микроскопом, все врачи оперируют сидя». Впервые это и многое другое сделал Фёдоров… Да, это был даже не штучный, а единственный такой человек в России.

В парке стоял ещё один бронзовый Фёдоров. Медная заря отливала той жуткой красотой, что встречается лишь зимой. Снег загорался бесчисленными искорками развеянного костра на плечах, шее, голове великого человека. Он — эпоха. Он — имя. Он — это он. Сын кузнеца, академик Святослав Николаевич Фёдоров.

Он погиб за штурвалом вертолёта, возвращаясь с конференции из Тамбова. Я часто проезжаю мимо часовни на МКАД, поставленной на месте гибели. Где-то высоко в космосе летит астероид, названный в честь Святослава Фёдорова. Там же летит душа-крестьянка академика. А внизу, в авоське меридианов и широт, крутится Земля с прозревшими благодаря Фёдорову людьми.