Как Калашников стал создателем лучшего автомата в мире
Сегодня исполняется 106 лет со дня рождения великого оружейника, чье имя знают по всему миру — Михаила Калашникова. Он появился на свет в небольшом алтайском селе Курья 17-м (!) ребенком в семье. О том, как прошло тяжелое детство будущего конструктора стрелкового оружия и откуда появилось желание изобретать и создавать — в материале altai.aif.ru.
Уже делали гробик
В год рождения великого конструктора в Сибири еще гремела гражданская война — колчаковцы мобилизовали население и забирали продовольствие, крестьяне поднимали бунты, в Курье, родном селе Михаила Тимофеевича, советская власть была установлена только в декабре 1919 года. А родился он незадолго до этого — 10 ноября в многодетной семье 17-м по счету ребенком! Вот только выжило из них восемь...
Сам маленький Миша тоже чуть не умер. Было это, когда ему уже исполнилось шесть лет. В тяжелые годы, в большой семье, рос он хилым и слабым. И однажды серьезно заболел.
«Когда родители поднесли к носу сына перышко, и оно не зашевелилось, поняли: еще одного не стало. Пришел плотник, измерил прутиком рост мальчика и ушел делать гробик. А Миша возьми да очнись», — писал Николай Иванов, писатель и публицист.
В детстве Михаил впервые познакомился со стрелковым оружием. У соседа был «Браунинг». Его то и попробовал разобрать и собрать будущий конструктор. В школе он особенно интересовался точными науками, но, кроме этого, Миша еще и стихи успевал писать! А дома надо было успевать помогать родителям с хозяйством.
«В школьные годы я любил мастерить с той же упоенностью, как и писать стихи. Строил из дерева домики, от которых катились тележки к ветряным мельницам. Познавал изменения форм, следил за прикосновением плоскостей, улавливал переходы кривизны, соотносил динамику отдельных частей и предугадывал кинематику целого. Конечно, ни одного из этих терминов я тогда не знал, но сами понятия уже жили во мне интуитивно. Просто удивительно, почему вдруг мне прочили в селе будущее литератора, а не технаря. Ведь к "железкам" я тянулся у всех на виду», — вспоминал в своих мемуарах сам Михаил Калашников.
Репрессии
Сильно изменилась жизнь семьи Калашниковых в 1931 году, в эпоху коллективизации. Отца назвали кулаком, посчитав, что живности во дворе было много. Выселили всю семью в Томскую область. Вскоре умер отец. Михаил как сын раскулаченного не мог рассчитывать на получение паспорта, а очень хотел учиться и работать. Он пробовал возвратиться в Курью после окончания школы, но работы там не нашел. Вернулся в Томскую область.
«Почти год Михаил учился подделывать печать местной комендатуры. И — смог. И — получил в итоге паспорт. И — смог учиться. Потом, когда приходилось заполнять всевозможные анкеты, когда избирали депутатом, когда давали Звезду Героя — все опасался, что тайна раскроется. Не раскрылась. Пока сам не признался... "Вот так я однажды обманул Советскую власть, чтобы потом всю жизнь служить ей и народу"», — писал Николай Иванов.
После этого в 1936 году Михаил отправился в Казахскую ССР, где поступил на работу учеником на железнодорожной станции «Матай». В 1938 году был призван в ряды Красной Армии.
Воин и изобретатель
Службу Михаил Калашников нес в танковых войсках Киевского Особого военного округа. Получил специальность механика-водителя. В армии со всей силой стал разворачиваться творческий потенциал Калашникова. Здесь он создает свои первые изобретения «военного профиля».
В то время танкистам в качестве личного оружия стали выдавать пистолеты ТТ. Калашников модернизировал его, чтобы было легче вести огонь сквозь смотровые щели башни танка. Прочитав в объявлении просьбу к мастерам в армии, Михаил создает прибор для фиксирования работы танкового двигателя под нагрузкой и на холостом ходу. Тогда, по его словам, и появилось у него понимание, что все изобретения лучше делать непосредственно в войсках, совещаясь с теми, кому предстоит использовать новшество.
Позже Калашников создаст счетчик для учета числа выстрелов танковой пушки.
«О приборе доложили генералу армии Г. К. Жукову. Он дал команду, чтобы создатель счетчика прибыл к нему. Не без робости входил я в кабинет прославленного генерала, героя боев на реке Халхин-Гол. Когда докладывал о своем прибытии, голос мой срывался. И видимо заметив мое состояние, Георгий Константинович улыбнулся. Исчезла суровость с его широкого лица, подобрел взгляд строгих глаз. "Хотелось бы послушать вас, товарищ Калашников. Расскажите нам о принципе действия счетчика и о его назначении". Так впервые в жизни довелось докладывать столь представительной комиссии о своем изобретении, откровенно говорить о его сильных и слабых сторонах», — писал Калашников.
Потенциал молодого изобретателя-самоучки командующий оценил, и Калашникова отправляют в Киевское танковое техническое училище для изготовления опытных образцов. Задание Михаил выполнил, а в награду от Жукова получил часы.
Борьба на фронте и в тылу
Работу по введению изобретения в производство было прервано войной. Старший сержант Калашников отправился на фронт, защищать Родину. Был назначен командиром танка. Воевал он на брянском направление. А здесь в сентябре — октябре 1941 года развернулось крупное наступлении немецких войск перед броском на Москву.
«В начале октября 1941 года под Брянском я был тяжело ранен и контужен. Случилось это в одной из многочисленных контратак, когда наша рота, заходя во фланг противнику, нарвалась на вражескую артиллерийскую батарею. Первым загорелся танк командира роты. Потом вдруг гулкое эхо ударило мне в уши, на мгновение в глазах вспыхнул необычайно яркий свет... Сколько находился без сознания, не знаю. Наверное, довольно продолжительное время, потому что очнулся, когда рота уже вышла из боя. Кто-то пытался расстегнуть на мне комбинезон. Левое плечо, рука казались чужими», — вспоминал Михаил Тимофеевич.
Семь дней на полуторке в неразберихе начавшегося вражеского наступления Калашникова и еще несколько раненых бойцов пытались вывезти к госпиталю. Выбрались. В госпитале Калашников приходит к идее создания отечественного автоматического оружия — простого и надежного в бою, чтобы и c6a дешево изготовить, и быстро вооружить бойцов. Именно такого и не хватало армии. Первые наброски и чертежи изобретатель делает уже в госпитале.
После лечения он получил шестимесячный отпуск для реабилитации. Очень хотелось поехать к семье в Курью. Поезд шел по Казахстанской степи, по знакомым местам. Зная, что скоро станция «Матай», Калашников принимает важное решение.
«Сошел на станции Матай и сразу направился к начальнику железнодорожного депо. Меня поначалу, как только зашел к нему, даже робость охватила. Выглядел я, наверное, не очень браво: в помятой в дороге шинели, с перебинтованной рукой на перевязи, с тощим вещмешком за плечом. Но больше всего его поразила моя просьба: оказать незамедлительно помощь в создании макетного образца задуманного мною в госпитале, пистолета-пулемета», — писал конструктор.
Помощь оказали, выделили рабочее место. Даже рабочие находили время помочь с изготовлением. Через три месяца пистолет-пулемет был готов. Он, к сожалению, не сохранился, но именно с него берет отсчет изобретения Калашникова. Вскоре молодого конструктора направили для работы на Центральном научно-исследовательском полигоне стрелкового и миномётного вооружения, где он создавал и модернизировал стрелковое оружие. А в 1947 году, уже после войны, на вооружение был принят знаменитый АК-47. Надежный, простой и дешевый, все, как и мечтал конструктор в 1941 году.