30 лет альбому Nirvana — Unplugged in New York: история легендарной записи в цитатах очевидцев
В этом году исполняется 30 лет легендарному альбому Nirvana — MTV Unplugged in New York. По этому поводу «Сноб» решил детально разобраться в истории самого пронзительного выступления группы.
MTV Unplugged — телешоу канала MTV, участники которого исполняют свои песни на акустических музыкальных инструментах. Слово unplugged в переводе с английского означает буквально «неподключенный» — в данном случае имеются в виду музыкальные инструменты. Многие исполнители после участия в MTV Unplugged выпускали записи своих концертов отдельными альбомами. Анплагд Nirvana по праву считается самым известным выступлением за всю историю шоу.
В материале было использовано исследование издания The Ringer. С помощью высказываний людей, которые работали над организацией концерта и присутствовали на нем, «Сноб» постарался найти ответы на не очень серьезные, но от этого не менее животрепещущие вопросы относительно создания самого народно любимого релиза Nirvana. А именно:
Как Кобейн чувствовал себя до и после выступления? Какие выкрики фанатов оказались триггером для него и других музыкантов? Почему Кобейн порой так странно улыбался? Присутствовала ли его мама на концерте? А Кортни Лав? Почему Кобейн боялся, что может испортить песню Боуи, и почему пел Pennyroyal Tea в одиночку? Почему для несовершеннолетних зрителей концерт походил на посещение новогодней елки? И самое главное! Зачем Дейв Грол оделся как преподаватель художественного училища?
Футболка Кобейна и водолазка Грола
На Курте Кобейне во время выступления надеты:
- растянутый кардиган (купленный, по мнению режиссера MTV Unplugged Бет Маккарти-Миллер, в «каком-то секонд-хенде»),
- мятая рубашка на пуговицах,
- футболка с логотипом женской панк-группы Frightwig,
- светлые джинсы,
- кеды Converse.
Динна Митчелл, фронтвумен группы Frightwig, вспоминает: «Мой бывший муж, который в то время занимался рок-журналистикой, взял интервью у Курта в декабре, сразу после того, как они записали Unplugged. И Курт сказал ему: “Передай Динне, я нашел свою футболку с принтом Frightwig и надел ее на Unplugged”. В тот момент я была очень уставшая. Моему ребенку был год. Мы больше не выступали. Живые выступления вымотали нас. Поэтому в этот момент нельзя было придумать чего-то более крутого, чтобы поддержать нас. Проявление уважения к коллегам-музыкантам было характерной чертой Курта. Этот жест очень помог нам».
Если с нарядом Кобейна на MTV Unplugged все понятно — этот образ давно стал иконическим, а кардиган продали за просто невероятную сумму в 334 000 долларов, — то с тем, как выглядит Дэйв Грол, еще надо разобраться. Многие фанаты до сих пор задаются вопросом, почему барабанщик Nirvana во время MTV Unplugged выглядит как преподаватель художественного училища.
Водолазка Грола до сих пор остается одной из главных загадок того выступления Nirvana, но можно предположить, что это пример проявление типичного чувства юмора участников группы. Нужно просто представить, как выглядела эта ситуация для них тогда. Двадцать-с-чем-то-летние музыканты, взращенные в панк-среде, становятся всемирно популярными и отваживаются на то, что им совершенно не свойственно, — трендовый акустический концерт. Как не поиронизировать над этим? Ребята решают, что должны выглядеть как битники, и Грол наряжается в свитер-водолазку. Ведь именно так нелепо, по его мнению, должны выглядеть ребята с акустическими гитарами. Высокие сапоги Новоселича, очевидно, можно объяснить примерно тем же.
Внезапная чувственность и сексуальность
Тем осенним вечером в нью-йоркской студии Sony Music Studios, расположенной в районе Манхэттена, известном как Адская кухня, Nirvana продемонстрировала то, что многие внимательные фанаты и так уже знали. Под толщами боли и отчаяния самой громкой группы в мире скрывалась бездна нежности. Акустическое выступление группы было одновременно проникновенно искренним, смешным, гипнотизирующим и душераздирающим.
«Вы постоянно видите крупные планы лица Кобейна. И он прекрасен. Он красивый мужчина. Его глаза пронзительно голубые, и это просто сводит с ума», — вспоминала позже режиссер MTV Unplugged Бет Маккарти-Миллер в расследовании The Ringer.
«Не хочу показаться сексистом, но благодаря анплагду очень многие женщины увидели Кобейна в новом свете и внезапно осознали: ”О, боже, а он чертовски сексуален!” — присоединяется к ней Крэйг Маркс, редактор музыкального журнала Spin. — Кобейн выглядел как кинозвезда, играющая рок-звезду».
Анплагд не по правилам
Кобейн заметно нарушил правила, казалось бы, уже устоявшегося формата MTV Unplugged.
Обычно во время этих акустических сетов исполнители играли минималистичные, упрощенные версии своих хитов. Но он мало того что отказался играть самые известные композиции Nirvana, так еще и пригласил своих музыкальных героев — братьев Криса и Курта Кирквудов из мало кому известной группы Meat Puppets. А ведь боссы MTV ждали, что группа выступит с кем-нибудь актуальным вроде Эдди Веддера или Тори Эмос.
Участие последней, кстати, всерьез рассматривалось продюсерами — это можно увидеть в списке потенциальных песен для анплгада, который продюсеры выслали Кобейну. В репертуаре певицы была фортепианная кавер-версия Smells Like Teen Spirit, выходившая в качестве би-сайда для синглов с ее дебютной пластинки, и люди с MTV, видимо, хотели это как-то обыграть.
Еще одной головной болью продюсеров стали кавер-версии, которыми Кобейн не без удовольствия наполнил выступление. Их, в результате, оказалось шесть в сет-листе из четырнадцати песен. «В истории шоу MTV Unplugged не было ни одного исполнителя, чье выступление настолько фокусировалось на материале, от которого он не смог бы получить прибыль. Все это было сделано совсем не для того, чтобы превратиться в радиохит», — уверяет биограф Кобейна Чарльз Р. Кросс.
«Мы видели другие анплагды, и они нам не понравились, потому что большинство групп относятся к ним как к рок-шоу, только с акустическими гитарами, и играют свои хиты, будто они выступают в Мэдисон-сквер-гарден», — объяснял позже Дэйв Грол.
Группа очевидно не хотела работать по этой схеме. У Кобейна и компании было четкое видение выступления, они точно знали, чего хотят. Музыканты не шли ни на какие компромиссы, несмотря на то что MTV оказывало на них ощутимое давление: представители канала настаивали, чтобы Nirvana сыграла все свои хиты с альбома Nevermind.
«Если вы хотите, чтобы они сыграли Smells Like Teen Spirit, то идите и сами их об этом просите. Я не буду козлом отпущения. Черта с два», — защищала музыкантов режиссер Маккарти-Миллер перед боссами MTV.
Упрямство и стойкость участников Nirvana трудно переоценить. В итоге они оказались правы. Unplugged стал самым пронзительным и народно любимым выступлением Курта Кобейна и компании за всю их непродолжительную карьеру. Многие авторитетные издания включили его в свои списки лучших живых выступлений всех времен.
Незадолго до Nirvana другие гиганты гранж-эпохи — Stone Temple Pilots отыграли свой анплагд, и у них заняло целых четыре часа, чтобы сыграть все так, как они хотели. Позже Alice in Chains протащили своих зрителей через похожую процедуру, исполняя одни и те же песни по несколько раз. Дело в том, что MTV Unplugged не показывался в прямом эфире, так что это была обычная практика — делать несколько дублей. Но, в отличие от коллег по гранж-цеху, Кобейн и компания записали свой Unplugged с первого дубля — Кобейн явно стремился к тому, чтобы все было максимально естественно и без обмана.
Оформление сцены: «Чтобы как на похоронах!»
Отдельное внимание максималист Кобейн, который привык контролировать все этапы творческого процесса, уделил оформлению сцены.
Алекс Колетти, продюсер MTV Unplugged, вспоминает: «Я показал ему эскизы, и Курт сказал: “Я хочу много цветов. Пусть это будут лилии сорта старгейзер”. — “Как на похоронах?” — уточнил я. “Да, именно”, — согласился Курт. Он даже не думал об этом. Это я поселил эту идею ему в голову».
Художник-постановщик Том Макфиллипс был в шоке. «Где я ему возьму столько лилий в ноябре в Нью-Йорке?» — недоумевал он. Организаторам удалось найти немного нужных фронтмену Nirvana цветов. Они, по воспоминаниям Макфиллипса, были «очень, очень, очень дорогими». Но этого было недостаточно. Пришлось использовать искусственные лилии, производством которых — по счастью — занималась местная компания. Настоящие лилии поставили на передний план, а искусственные пошли на задний.
Макфиллипсу вдобавок пришлось переживать из-за многочисленных свечей, которые Кобейн также запросил. Если внимательно присмотреться, то можно увидеть, что вокруг них насыпан песок. Так художник-постановщик решил проблему с пожарной инспекцией.
Исторический момент
Позже, после смерти Курта Кобейна, многие стали относиться к анплагду как к чему-то траурному. Все благодаря настроению, которое создали в студии с помощью свечей и лилий. Но на самом деле все присутствовавшие на этом выступлении Nirvana уверяют, что атмосфера во время концерта была совсем не мрачной. Более того, как только выступление начало набирать обороты, каждый первый понял, что присутствует при чем-то исторически значимом.
«Было четкое ощущение, что прямо на твоих глазах творится история, — вспоминает один из боссов тогдашнего MTV Эми Финнерти. — Тебе повезет, если за всю жизнь тебе хотя бы раз удастся стать свидетелем чего-то подобного».
Новый тихий Кобейн
Курт Кобейн хотел быть «новым тихим» до того, как этот термин появился.
В начале 2000-х, в постгранжевую эпоху, молодые музыканты с гитарами, решив, что Курта Кобейна им все равно не перекричать, начали активно окучивать идею, что «тихое — это новое громкое», почерпнутую ими из названия дебютного альбома дуэта Kings of Convenience — Quiet Is the New Loud. Результатом стало целое поколение весьма разных музыкантов в диапазоне от группы Travis до Дэмиена Райса, играющих нарочито спокойную акустическую музыку и в одинаковой степени черпающих вдохновение в фолке 1960-х и наследии брит-попа. Движение получило название new acoustic movement, или «новые тихие».
Как и «новые тихие», Кобейн, похоже, тоже понимал, что самого себя ему уже не перекричать, и, по воспоминаниям A&R-менеджера Geffen Records Марка Кейтса, хотел «двигаться в более тихом направлении».
Виолончелистка Лори Голдстон, игравшая с Nirvana на анплагде, начала сотрудничать с группой в рамках тура в поддержку третьего альбома In Utero. И по ее воспоминаниям, каждый концерт включал в себя акустический сет. Он был подготовлен отдельно для тура, но с прицелом на анплагд.
«Мы репетировали акустические номера перед началом тура — была запланирована акустическая часть концерта. И мы также работали еще над несколькими песнями Meat Puppets, потому что знали, что предстоит Unplugged», — вторит ей гитарист Пэт Смир, присоединившейся к Nirvana в туре In Utero.
В книге менеджера Nirvana Дэна Голдберга Serving The Servants утверждается, что фронтмен R.E.M. Майкл Стайп, крестный отец дочери Кобейна, позже подтвердил, что фронтмен Nirvana планировал записать спокойный акустический альбом.
Нервные репетиции: на краю кровати
По воспоминаниям Криста Новоселича, «репетиции анплагда шли из рук вон плохо». «Я не помню, чтобы они хотя бы раз доиграли сет до конца, — утверждал позже гитарный техник группы Эрни Бейли. — Настолько несвязанными и небрежными были репетиции».
Накануне выступления Новоселич решил взять инициативу в свои руки и пригласил братьев Кирквуд к себе в номер отеля, чтобы поджемовать на основе их песен и проникнуться ими. «Мы пытались сами выучить песни Meat Puppets, но стиль игры Курта Кирквуда настолько уникален, что у нас никогда бы не получилось сделать все абсолютно правильно», — рассказывал позже Пэт Смир.
В ночь перед концертом не на шутку разнервничавшийся бас-гитарист Nirvana, по его словам, провел «на краю кровати», раз за разом проигрывая басовую партию The Man Who Sold the World Дэвида Боуи, которую Кобейн включил в сет-лист анплагда.
В день выступления группе в полном составе удалось выбраться незамеченными для толп поклонников из отеля для генеральной репетиции. «Они все были зарегистрированы в отеле под вымышленными именами. Информация об их приезде намеренно не распространялась, но музыканты все равно едва ли могли выйти из своего чертова отеля. Все это было похоже на то, через что прошли The Beatles», — вспоминает Крис Кирквуд.
Процесс генерального прогона при полном параде снимали, и позже эти съемки выходили в виде бонуса на DVD-издании концерта или появлялись в том или ином виде в сети. Благодаря им можно видеть, в каком разбалансированном состоянии находился Курт Кобейн перед выступлением. При просмотре этих записей невозможно представить себе, что в этот же день эта же группа создаст нечто абсолютно прекрасное.
Волшебным образом, как только началась запись со зрителями, Кобейн преобразился, и все встало на свои места.
Перед концертом: даже близко не подходить к Кобейну
По словам очевидцев, Кобейн разваливался на части — физически и морально. Он плохо спал и так сильно нервничал накануне выступления, что его тошнило. «Можешь, пожалуйста, сесть прямо напротив меня? — просил он приглянувшуюся ему начальницу A&R-отдела телеканала Эми Финнерти. — Пожалуйста, убедись, что все наши друзья сидят в первом ряду, чтобы я мог вас всех видеть и не нервничал». В результате организаторам пришлось дать Кобейну валиум, и музыкант заметно успокоился.
Кобейну не нравился табурет, на котором ему предстояло выступать, поэтому он вломился в режиссерскую аппаратную, схватил простое офисное кресло и со словами «Я буду сидеть на этом» укатил его на сцену.
По воспоминаниям Маккарти-Миллер, операторам и всему остальному персоналу было сказано даже близко не приближаться к группе, а особенно к Курту. Но один самый отважный оператор прямо во время съемок генеральной репетиции встал и направился прямо к фронтмену Nirvana. Менеджеры, находившиеся в этот момент в аппаратной, начали рвать на себе волосы, повторяя: «Что он делает? Что он делает?» Тем временем оператор-«камикадзе» спросил что-то, связанное с работой камер, и — о чудо! — Курт ему спокойно ответил! Студия не взорвалась, никто не покинул сцену, разбив гитару о голову незадачливого оператора. «Но в течение тридцати секунд мы думали, что это конец», — вспоминает режиссер.
Новогодняя елка и волшебный чай: Кобейн и фанаты
Воспрянув духом, Курт попросил Эми Финнерти вывести его к фанатам, чтобы он мог прогуляться и почувствовать связь со зрителями перед выступлением.
Зрителей на анплагд Nirvana собирали из самых преданных фанатов, состоящих в официальном фан-клубе. Дело было задолго до возникновения социальных сетей, и связаться с любимым исполнителем было не таким простым делом, как в наши дни. Единственный надежный способ — вступить в фан-клуб. Миниатюрная форма для вступления в официальный фан-клуб Nirvana публиковалась на последней странице журнала Spin.
«Прошло где-то месяцев десять после того, как я отправил заявку, и внезапно мне пришло письмо, в котором говорилось, что я приглашен на выступление Nirvana в Нью-Йорке, — вспоминает один из юных зрителей анплагда в расследовании The Ringer. — Мне пришлось взять с собой брата в качестве совершеннолетнего сопровождающего. На месте оказалось, что я такой был не один. Другие ребята приехали со своими родителями. Все это выглядело комично». По воспоминаниям юных зрителей, ситуация походила на детскую новогоднюю елку: родителей не пускали в концертный зал, разместив их в специальной комнате для ожидания. Так что, когда концерт начался, несовершеннолетние поклонники Nirvana наконец-то остались предоставленными сами себе.
Юные зрители стояли в коридоре в ожидании этого счастливого момента расставания с сопровождающими, когда внезапно появился Кобейн. «В каждой руке у него было по чашке чая, и он внезапно остановился рядом с нами и такой: “Я бы обнял вас, но у меня руки заняты”», — вспоминают фанаты в том же материале The Ringer.
Самым большим заблуждением насчет Кобейна было то, что его считали угрюмым, уверяет биограф Кейтс. «Уже в зале Кобейн подошел к девушке в первом ряду и предложил ей попробовать его чай, — рассказывает другой фанат. — Но внезапно резко остановился и уточнил: “А ты не беременна?” — “Нет”, — ответила та, и он протянул ей чашку». Так что одному Богу известно, что там было у него в чае.
Кстати, о девушке
«Добрый вечер. Это песня с нашего первого альбома, у большинства людей его нет» — такими словами Кобейн представил песню About a Girl, которой открывается MTV Unplugged группы Nirvana. Даже будучи одним из самых успешных музыкантов в мире, Курт оставался очень чувствительным к новой аудитории и не уставал напоминать, что Nirvana не началась тогда, когда на нее обратили внимание MTV. «Nevermind — не первая наша пластинка. Наша первая пластинка называется Bleach», — твердил он.
Песню About a Girl Кобейн написал в 1988 году после того, как весь день на повторе слушал пластинку The Beatles —Meet the Beatles! 1964 года. Решение включить этот трек в дебютный альбом далось музыканту нелегко — слишко велик был шанс распугать всю набравшуюся к этому моменту гранжевую фан-базу. «Добавить песню в духе группы R.E.M. на альбом Bleach было большим риском, — откровенничал Кобейн в интервью Rolling Stone в 1993 году. — Слишком велико было давление внутри гранжевой андеграундной сцены того времени — словно ты снова попал в школу и должен подстраиваться под большинство. А я всегда любил R.E.M. и поп-музыку 1960-х».
Не меньшее давление на Кобейна оказывали и люди с лейбла Geffen, с которым Nirvana подписала контракт незадолго до грандиозного успеха Nevermind. «Мой менеджмент говорит, что мне надо чаще улыбаться, — на полном серьезе сообщил Кобейн режиссеру Маккарти-Миллер перед анплагдом. — Поэтому в конце одной из песен я улыбнусь. Можете, пожалуйста, обязательно это снять?» — «Да, давай продемонстрируем всем светлую сторону Курта Кобейна», — ответила она, полагая, что музыкант просто шутит. Каково же было удивление съемочной группы, когда они увидели ту сумасшедшую гримасу, которую Кобейн скорчил в финале About a Girl.
«Будто школьника заставили улыбаться на семейном фото», — вспоминает Маккарти-Миллер.
Человек, который продал мир
«Я гарантирую, что облажаюсь с этой песней», — говорит Кобейн во время анплагда, прежде чем начать играть кавер-версию подзабытой к тому времени The Man Who Sold the World Дэвида Боуи. Дело в том, что во время упомянутых выше катастрофических репетиций музыкантам ни разу не удалось исполнить ее так, как это звучало в голове Кобейна. А тем временем фронтмен Nirvana явно очень хотел сыграть этот кавер. Собственной рукой он вычеркнул предлагаемый MTV дуэт с Тори Эмос и написал поверх него The Man Who Sold the World, сделав пометку, что песню группа сыграет только в том случае, если они будут достаточно практиковаться в ее исполнении.
Проблема частично была решена, когда недоумевающему Дэйву Гролу вручили джазовые щеточки вместо его любимых барабанных палочек. Улыбчивому барабанщику Nirvana ничего не оставалось, кроме как покорно принять такое решение, хотя до этого щетки он ни разу не использовал: судя по записям с репетиций, Кобейн игнорировал любые его жалобы и возражений не принимал.
«Но послушайте, как четко и аккуратно Грол играет этими щетками во время анплагда. Это удивительно, учитывая, что музыкант первый раз в жизни использовал их. Ему пришлось быть по настоящему гибким, чтобы выступление получилось таким, каким было задумано. Его умение легко адаптироваться к новым условиям тяжело переоценить», — восхищается продюсер MTV Unplugged Колетти.
«Когда им удалось сыграть The Man Who Sold the World на выступлении с первого раза, я не поверил своим ушам, — вспоминает гитарный техник Бейли. — В этот момент мне показалось, что время остановилось».
«Я был просто потрясен, когда узнал, что Кобейну нравилось то, что я делал, — признался Дэвид Боуи позже. — Я всегда хотел поговорить с ним и узнать, почему он решил сделать кавер на мою песню. Это прямолинейная и какая-то очень искренняя версия. Я бы очень хотел что-нибудь сделать с ним вместе, но и просто поговорить с ним было бы уже круто». При этом Боуи дико раздражали молодые фанаты, которые на его концертах конца 1990-х подходили к нему и говорили, что с его стороны это очень мило — включить песню Nirvana в свой сет-лист. «Мелкие придурки», — цедил сквозь зубы Боуи на это, если верить книге Николаса Пегга The Complete David Bowie (2000).
Человек на смертном одре
Второй песней, с которой Кобейн боялся облажаться больше всего, была Pennyroyal Tea. Что музыканты ни пробовали во время репетиций, ничего путного не выходило. Сначала пробовали Пэта Смира на гитаре и в качестве бэк-вокалиста, потом за гитару взялся Дэйв Грол, а бэк-вокал оставили Смиру. Чтобы хоть как-то разрядить ситуацию, весельчаки Новоселич и Смир начинали дурачиться, но Кобейн лишь еще сильней сжимал челюсть, кряхтел и был мрачнее тучи.
Прямо во время съемок Кобейн ко всеобщему удивлению принял решение исполнять песню в одиночку. За реакцией его коллег по группе можно проследить во время небольшого диалога, который можно услышать на официальной записи концерта:
Кобейн: «Ок, а вот еще одна песня, которую я точно испорчу».
Грол: «Что это?»
Кобейн: «А давайте я спою ее один».
Грол: «А что это за песня?»
Новоселич: «???»
Кобейн: Pennyroyal Tea
Новоселич: «???»
Грол: «Есть у кого закурить?»
Несмотря на общий скепсис коллег, Кобейну и в этот раз удалось сотворить чудо. «Когда кто-то прямо на твоих глазах садится и с ходу перед публикой перерабатывает уже отрепетированный материал, ты понимаешь — перед тобой настоящий художник», — позже восхищалась смелым решением Кобейна Маккарти-Миллер.
Желание фронтмена Nirvana сделать все максимально правильно в случае с Pennyroyal Tea можно понять. Песня явно была очень личной для него. Во время интервью журналу Impact в октябре 1993 года, когда у Кобейна спросили, не связан ли текст песни с его проблемами с желудком, он улыбнулся и ответил, что эта песня о человеке, который находится за пределами депрессии, а точнее, на смертном одре. Названием песне послужило травяное абортивное средство, которым, по словам Кобейна, тщетно пользовались многие его знакомые.
Fuckin’ Nirvana, или Я тебе сейчас дам Freebird
Когда на сцену поднялись Крис и Курт Кирквуды из Meat Puppets, кто-то в зале прокричал: Freebird! (англ. — «Свободная птица»). «Я ждал этого», — произнес с ухмылкой Кобейн. «Я тебе сейчас дам Freebird», — сказал Крис Кирквуд, продемонстрировав в камеру средний палец. Что это все значит?
На «живом» альбоме классиков южного рока Lynyrd Skynyrd — One More from the Road 1976 года музыканты спрашивают у зрителей, какую песню они хотят услышать. В ответ кто-то из зала кричит Free Bird, и группа выдает почти пятнадцатиминутную версию этого своего хита. С тех пор на живых концертах, вне зависимости от жанра музыки исполнителя, повелось выкрикивать название этой песни в качестве бородатой шутки вроде нашей «А “Мурку” можешь?». Поэтому реакция Кирквуда понятна: музыкант явно не ожидал столкнуться с таким махровым провинциализмом на выступлении Nirvana. Позже, правда, музыканты оттаяли и сыграли издевательский кусочек из другого хита Lynyrd Skynyrd — Sweet Home Alabama.
«Когда мы вышли на сцену, я оказался на месте, где сидел Новоселич. И там стоял микрофон, — вспоминает Крис Кирквуд. — Я подумал: “Так, у меня есть включенный микрофон, надо бы его как-то использовать”. Мне хотелось выразить благодарность ребятам из Nirvana. Но что в таком случае скажешь? Не прокричишь же: “Я хочу вас всех поблагодарить”? Поэтому, когда сет из наших трех песен подошел к концу, я прокричал в микрофон: Fuckin’ Nirvana!”». Эту фразу оставили на альбоме — ее можно услышать в финале песни Lake of Fire.
Кортни Лав и мама Кобейна
После выхода анплагда Nirvana на носителях фанаты заметили, что в строчке песни On a Plain «Моя мать умирает каждую ночь» Кобейн заменил «мать» на «брата», и решили, что это, вероятно, связано с тем, что мама музыканта присутствовала на выступлении. На самом деле это не так.
Да, Кобейн изменил строчку для исполнения On a Plain вживую, но сделал это вскоре после того, как вышел Nevermind. Предположительно, он действительно пытался поберечь чувства матери. Но вот на MTV Unplugged мать Кобейна не присутствовала.
По воспоминаниям тех, кто был в зале, после выступления все дружной компанией отправились в бар отеля, где разместили музыкантов Nirvana. Мобильные телефоны тогда широко не использовались, поэтому Кобейн пошел к местному стационарному телефону и кому-то позвонил. Было трудно разобрать, с кем он разговаривает, пока он не сказал: «Мам, мы это сделали! Все было круто». Звучало так, будто школьник радуется тому, что получил пятерку: «Мама, посмотри, что я сделал! Было тяжело, но я смог! Я так счастлив!»
«Кортни Лав тоже была не в Нью-Йорке, — вспоминает Эми Финнерти. — Так что мы все вернулись в отель и тусили в баре. Внезапно Курт сказал: “Я хочу подняться в номер и позвонить Кортни”. Удивительно, но после своего триумфа он чувствовал себя подавленным. Ему вдруг начало казаться, что все прошло плохо и никому концерт не понравился. “Да ты с ума сошел! — вытаращилась Финнерти на него. — Да они только что видели своего личного Бога, который выступал в метре от них”».
«Дело в том, что Кобейн привык к концертам, где все сходят с ума, кричат, громко аплодируют, — объясняет Финнерти в расследовании The Ringer. — А в этот раз зрители вели себя очень, очень тихо, и это его смутило». Позже Кобейн успокоился и пришел в себя.
Где же ты была прошлой ночью?
История гласит, Кобейн был буквально одержим легендарным блюзовым исполнителем Ледбелли.
Дэйв Грол уверяет, что они слушали записи этого блюзмена по кругу днем и ночью, когда жили вдвоем в холостяцкой квартире Кобейна в начале 1990-х. А незадолго до этого фронтмен Nirvana вместе со старшим другом Марком Ланеганом перепевал песни Ледбелли в рамках их недолго просуществовавшего проекта The Jury.
Благодаря записям Ледбелли Кобейн познакомился с фолк-песней In the Pines, которую впоследствии упрямо называл Where Did You Sleep Last Night? Именно этой композицией мятежный предводитель Nirvana и закончил свое самое проникновенное выступление.
«У меня все волосы встали дыбом на руках», — вспоминает присутствовавший на анплагде комик Бобкэт Голдтуэйт («Полицейская академия»), с которым Кобейн был дружен.
«Прямо в момент исполнения ты понимал, что являешься свидетелем чего-то феноменального, — восхищается редактор Spin Маркс. — Никто даже и представить себе не мог, что в Кобейне есть что-то подобное».
«Я никогда не смогу забыть его голос в финале песни. Он звучит у меня в голове до сих пор. А его лицо…» — запинается и не находит слов Маккарти-Миллер. «Особено тот момент, когда он замирает в конце, а потом набирает полные легкие воздуха», — вторит ей продюсер Скотт Литт, работавший впоследствии над сведением пластинки MTV Unplugged in New York.
«Не думаю, что я смогу чем-то это перекрыть», — сказал Кобейн в ответ на просьбу продюсера Колетти выйти на бис. «В ту минуту, когда я это услышал, я нажал на стоп и прокричал: ”Мы закончили”», — вспоминает Колетти.
Марк Ланеган позже признался, что эта версия песни сводит его с ума, а дедушка гранжа Нил Янг, говорится в книге менеджера Nirvana Дэна Голдберга Serving The Servants, сравнил Кобейна в момент исполнения Where Did You Sleep Last Night? с оборотнем: «Это было что-то дикое, мистическое, невероятное».
После анплагда
Во время интервью после записи концерта участников группы спросили, планирует ли Nirvana выпускать пластинку с записью выступления. «Неа, группа Pearl Jam уже такое сделала», — ответил Крист Новоселич, смеясь.
Когда Курт Кобейн узнал, что MTV получит значительный процент от продажи альбома, он передумал выпускать диск, хотя они все были очень довольны результатом. «Нам просто нужно перейти дорогу в другую студию и записать все это заново», — предложил фронтмен Nirvana.
К сожалению, этим планам не суждено было сбыться. Спустя семь месяцев Кобейн покончил жизнь самоубийством.
Хайп вокруг MTV Unplugged in New York начался только после смерти Курта. Все вдруг осознали, что это выступление выглядит как реквием Кобейна самому себе. А до трагедии его только раз показали в урезанном виде по MTV. «Во время съемок все относились к анплагду как к еще одному успешному событию в долгой и прекрасной карьере. Никто и представить не мог, что это вскоре превратится в последний альбом Nirvana», — говорит Колетти.
«В момент трагедии никто не хотел выглядеть оппортунистом, — вспоминает продюсер MTV Unplugged in New York Скотт Литт. — Мне кажется, мы выдержали достаточную паузу для релиза».
Альбом вышел только через год после выступления Nirvana в нью-йоркской студии.
Автор: Роман Дранников