Гарри Стайлс (Harry Styles) готов на все в "Kiss All the Time"
Чуть больше чем на середине этого восхитительно странного, часто милого и неизменно завораживающего альбома все становится совершенно причудливым, по крайней мере, в музыкальном плане. Задействовав невероятное количество бас—гитар, госпел—хор, отважного барабанщика, который - будь то тэмпер или баллада - постоянно становится злым, широкий спектр ритмических приемов и треков, гитары, как акустические, так и электрические, а также всевозможные импульсы, мойки и полоскания, Гарри Стайлс (Harry Styles) пожимает плечами и говорит: Почему не все сразу?
“Season 2 Weight Loss” начинается с какого—то электрического шума — что-то оживает, включается, загружается или возвращается к работе, - а затем клавишные, которые были бы уместны на пластинке Kraftwerk, отдаются эхом в течение нескольких секунд тишины. То, что звучит дальше, похоже на дробные брейкбиты драм-н-бэйса, за исключением того, что биты звучат в странных местах, как будто они пытаются спрятаться от темпа, а не подстегивать его. А когда басы оживают, они немного не синхронизированы, как будто на вашем компьютере открыты три вкладки, на каждой из которых воспроизводится своя песня. Стайлз (Styles) обращается к кому—то, кто мог бы оказаться в его объятиях, но продолжает держаться: “Ты любишь меня сейчас?” - спрашивает он, и не в первый и не в последний раз на Kiss All the Time. Иногда на дискотеке. в поисках чего-то недосягаемого. Музыка все нарастает и нарастает — клавиши каллиопы гонятся за хором голосов вдалеке, барабаны стучат так, словно кто—то пытается выломать дверь, - пока, словно по сигналу посредничества, все не замолкает, и Стайлз может спеть: “Иногда тебе нужно присесть"..” А потом, когда наставление выполнено, все начинается сначала.
Если это звучит немного странно, что ж, так оно и есть. Это также типично для того, как этот альбом опровергает ожидания. Стайлз гастролировал в течение 22 месяцев после выхода своих второго и третьего альбомов "Fine Line" в 2019 году и "Harry's House" в 2022 году, отыграв последний из 169 концертов в июле 2023 года. Он сказал, что после этого ему захотелось побыть со зрителями на стороне музыки, заново ощутить, каково это - быть в темноте, затеряться в толпе, танцевать и петь с незнакомцами. Музыка, которую он и продюсер Kid Harpoon — ключевой сотрудник Fine Line и Harry's House — написали здесь, отражает это желание. Как и в тех работах, которые они делали в прошлом, в этом альбоме не уделяется внимания определениям, стираются всевозможные границы: рок-поп, органический синтез, написанный в стиле джем, аутентичный-надуманный. И это основано на свободе всех видов — сексуальной, конечно, но также и на удовольствии браузера, который совершает набеги на прошлое, не заботясь об истории.
Но все время целуются. Иногда - диско. музыка более чувственная, менее ориентированная на звезд, чем музыка, которую они писали раньше. Голос Стайлза иногда второстепенен по отношению к трекам, отфильтрован или погружен в микширование. И хотя здесь есть хуки — их много, — они тоже иногда отходят на второй план по сравнению с низкочастотными ударами, грувами, шимми и шейками, которые являются грязными как в звуковом, так и в эротическом плане. Это музыка, в которой больше внимания уделяется бытию, чем смыслу, опыту, а не эго.
Все время целуйтесь. Иногда дискотека. открывается композиция четырьмя настоящими бэнгерами: трансовой “Aperture”; “American Girls” с чавкающими низкими частотами, которые звучат как из 8-битной видеоигры; “Ready, Steady, Go!”, в которой шикарная басовая линия сочетается с эффектом полета самолета, как будто диджей крутит один и тот же трек на двух проигрывателях, слегка не совпадающих по фазе; и “Are You Listening Yet?”, где тяжелые флюиды 2010 года напоминают как о LCD Soundsystem, так и о синти-баунс-постановках Stargate для Рианны (Rihanna). Также есть “Dance No More” - фестиваль синтезаторов восьмидесятых, где запрещено парковаться на танцполе, где хором кричат “Уважай свою мать!”, напоминая о культуре драгболла.
И все же, несмотря на шикарную обложку альбома, целуйтесь все время. Иногда на дискотеке. это не совсем танцевальный альбом Стайлза. Такие треки, как “The Waiting Game” и “Carla's Song”, - это поп-песни, одетые в дискотечную одежду. ”Coming Up Roses" покидает танцпол ради баллады о проведенной в городе ночи “в погоне за похмельем”, которую исполняет оркестр из 39 человек, функционирующий не столько как струнная группа, сколько как бэнд. И Стайлз не отказался от своего пристрастия к мелодичному классицизму шестидесятых. На “Paint by Numbers” он размышляет о радостях и опасностях своего образа поп-идола, бренча на акустической гитаре под аккомпанемент валторн и клавиатуры, похожей на меллотрон. “О, какой это дар - быть замеченным, но ко мне это не имеет никакого отношения”, - поет он. “Это немного сложно, когда тебе вбивают в голову образ, и ты зацикливаешься на нем”. Похоже, эта тема снова занимает его мысли в песне “Pop”, которая основана на электро-ритме и холодной синтезаторной мелодии в стиле рококо и может быть посвящена музыке, оргазму, наркотикам, или все вышеперечисленное. Стайлз упоминает о дневном мейнстриме и отсутствии бумаги для раскатки: “Это всего лишь я / На коленях / Безупречно чистая фантазия / Это должно быть поп-музыкой”.
Но чаще всего на Kiss. Иногда на дискотеке. Гарри Стайлс - искатель, стремящийся найти или подарить просветление, экстаз, любовь или свет. Альбом открывается песней Стайлза о том, как он впускает свет в “Aperture”, и заканчивается “Песней Карлы”(Carla’s Song), где он находит свет не в чьих—то глазах, а в золоте, которое видят эти глаза, как будто его собственная способность к сопереживанию и пониманию, а не к сексу и любви, является главной. то, к чему он стремился все это время. В промежутке между этими двумя моментами животы трепещут, друзья флиртуют “с плохими” и находят друг в друге облегчение, секс без интимности, забытая мантра, желание узнать, что такое безопасность, и почти психоделическая жажда приключений. “Если ты знаешь, значит, ты в курсе”, - поет Стайлз в заключительном треке, и это звучит так, словно он возвращается из поездки или, может быть, покидает самый эксклюзивный клуб в мире после трехдневной вечеринки. “Если ты не знаешь, значит, ты не знаешь”. Мелодия накатывает, как прилив, ритмы возносятся к небу, и он делится последним благословением: “Все это ждет тебя там”.