От подростковых кантри-треков до гимнов синти-поп - 229 песен Тейлор Свифт (Taylor Swift) - выпуск 18 (заключение)

Марафон по разбору  229 песен главной героини таблоидов 2022 Taylor Swift завершается, последний выпуск - начало часть 1 здесь , часть 2 здесь , часть 3 здесь ,  часть 4 здесь , часть 5 здесь , часть 6 здесь ,  часть 7 здесь , часть 8 здесь ,  часть 9 здесь ,  часть 10 здесь ,  часть 11 здесь ,  часть 12  здесь , часть 13 здесь ,  часть 14  здесь , часть 15 здесь , часть 16 здесь ,  часть 17 здесь 

10.    “Dear John” (2010)

Неспешный, методичный, точный, жестокий разбор неудавшихся квази-отношений, без счастливого конца, без морали, без решения, даже без извлеченного урока - просто неприятное воспоминание, отложенное в долгий ящик. ”Dear John" может звучать так, будто она спонтанно изливает свое сердце, но нужен один изощренный оператор, чтобы придать песне такое замысловатое звучание. (“Ты эксперт по извинениям и размытию границ, и тебя никогда не впечатляло, что я успешно сдаю твои тесты”, – по ее словам, все это звучит как один вздох.) Каждая строчка ранит, вплоть до конца, когда она переключается с “Я должна была знать” на “Ты должен был знать”.

Лучшая строчка: “Я сияю, как фейерверк, над твоим печальным пустым городом”.

09.    “Marjorie” (2020)

Центральное место в альбоме Evermore, полном домов с привидениями и красноречивых призраков. Тейлор поет о своей покойной бабушке Марджори Финли (Marjorie Finlay), оперной певице, которая раньше выступала в клубах San Juan supper, в ключевой фразе: “Если бы я не знала тебя лучше, я бы подумала, что ты поешь для меня сейчас”. Ее приглушенный голос рассказывает историю под пульсирующие винтажные синтезаторы в минималистичном стиле. режим музыки Стива Райха (Steve Reich) для 18 музыкантов. В конце она пробует сопрано Марджори. Песня о том, как лучше узнать своих близких после того, как они ушли, подарить им дом в своей памяти, превратить их жизни в фольклор и передавать их как народные песни.

Лучшая строчка: “Никогда не будь таким добрым, что забываешь быть умным/Никогда не будь таким умным, что забываешь быть добрым”.

08.    “Blank Space” (2014)

Двойной празднование серийной моногамии для любителей Starbucks по всему миру, пока Тэй проносится через весь цикл — кайф, боль, игроки, игра, магия, безумие, рай, грех. Каждая секунда «Blank Space» идеальна, от щелчков ручки до «насс-таааай-скаррр» в конце. Кайф может не стоит боли, но эта песня стоит.

Лучшая строчка: «Дорогая, я кошмар, одетый как сон».

07.    “Lover” (2019)

Дамы и господа, встаньте, пожалуйста. Эта убийственная гитарная баллада — как раз тот тип звенящей баллады, которую, как думали, она больше не хочет писать, за исключением того, что она прославляет ту взрослую страсть, которую, как считали, она не настолько мелодраматична, чтобы петь о ней. Но когда она берет эти высокие ноты в припеве, это похоже на ощущение на вершине американских горок, когда понимаешь, что мчишься вниз. «Lover» звучит как продолжение «Last Kiss», но в нее вложено больше души десятилетия. Она возвращает себе самое жалкое существительное в языке и делает его достоверным впервые с тех пор, как Принс (Prince) спел «I Wanna Be Your Lover». Отличное видео, особенно когда она переходит в режим Sad Blue Violin Pluck. Представьте, что вы заканчиваете свой двадцатилетний юный песней с таким мастерством. Представьте, что вы идете в свой тридцатый таким же образом.

Лучшая строчка: «С каждым шрамом от гитарной струны на моей руке».

06.    “Long Live” (2010)

Это ее «Common People», ее «Born to Run», ее «We Are the Champions». Рок-гимн, сокрушающий арену, завершающий Speak Now, для обычной девушки, которая вдруг на минуту или две чувствует, что правит миром. «Long Live» может быть компанией друзей, парой подростков на выпускном, певицей, обращающейся к своей аудитории. Но, как и многие песни на Speak Now, ее секретном прог-альбоме, она достигает четырехминутной точки, когда кажется, что все кончено, и она идет на посадку — за исключением того, что именно тогда песня становится вдвое лучше. В последнем куплете она устраивает гигантский беспорядок. (Настоящие слова: «Пообещай мне это/Что ты будешь стоять рядом со мной вечно». Какого хрена, девочка, ты так хорошо справлялась.) Но именно этот момент возносит «Long Live» на вершину — песню, которую никто другой не смог бы написать, когда она оседлала эти мощные аккорды. Это Тейлор: всегда перебарщивает, никогда не имея одного чувства там, где хватило бы шести. Да здравствует.

Лучшая фраза: «Я провел лучшее время в своей жизни, сражаясь с драконами вместе с тобой».

05.    “August” (2020)

«August» кажется такой простой мелодией, но это одно из самых искусных творений в мультивселенной Свифта. Она оплакивает летнюю интрижку, которая ускользнула, как бутылка вина, под софт-роковые гитары девяностых, полные энергии Mazzy Star/Cranberries «поздний вечерний сет на ярмарке Лилит». (Кроме того, это «ты помнишь?» в конце, кажется, исходит прямо из «Summer Girls» LFO — признак по-настоящему одержимого исследователя поп-музыки.) Она пытается обмануть себя, что достаточно жить ради надежды на все это, но она продолжает снова и снова прокручивать в памяти одно и то же воспоминание, пытаясь сложить его во что-то другое. Все это взрывается в головокружительный момент в конце, когда вы думаете, что песня закончилась, и вы думаете, что она наконец-то уедет с высоко поднятой головой, но она возвращается к еще одному «садись в машину!» Она может сидеть там одна за торговым центром всю ночь, ожидая возлюбленного, который, как она знает, не появится, но она заставляет это звучать как самое романтическое место из возможных.

Лучшая строчка: «Столько летней любви и слов «нас»/Потому что ты не был моим, чтобы потерять».

04.    “Delicate” (2017)

«Это круто, что я все это сказала?» Немного поздновато для этого вопроса, Тэй. Но «Delicate» — ее триумф, шепчущий вокодерный натиск, который суммирует все, что она собой представляет. Она ускользает на ночное рандеву, закутавшись в толстовку с капюшоном, в свой местный бар, пытаясь притвориться пресыщенной и крутой. Но поскольку она Тейлор, она не может перестать постоянно указывать на то, какая она крутая, толкая тебя локтем в ребра этими скандированиями «разве это не так? разве это не так?» Она тратит «Delicate» на то, чтобы отговорить себя от этого полуночного признания, но когда оно вырывается наружу — «я притворяюсь, что ты мой все чертово время» — момент кажется катастрофическим. Как всегда, девушка устанавливает для себя строгие эмоциональные правила, а затем крушит их все. Давайте посмотрим правде в глаза, Тэй всегда будет терпеть неудачу в игре в крутость, потому что она никогда не сможет удержаться от того, чтобы не сказать слишком много всего этого. Однако, как доказывает «Delicate», именно для этого она и была рождена.  

Лучшая строчка: «Крутит ли тебя то, что ты у меня в голове?»

03.    “Mirrorball” (2020)

Тейлор сияет, как диско-шар, глядя на танцпол, удивляясь, почему все остальные выглядят такими уверенными, и представляя, каково это. Бурлящая баллада об одиночке, которая чувствует себя слишком громкой и слишком яркой, боится, что все будут пялиться на ее недостатки, но все равно чувствует себя невидимой. «Mirrorball» переосмысливает атмосферу вечеринки «New Romantics» с другого ракурса, где Тейлор кружится на высоких каблуках, кружится, как девчонка в новеньком платье, ненавидя себя за то, что так отчаянно хочет сверкать для незнакомцев. Это тот тип уязвимой подростковой чувствительности, который заставил ее начать писать песни в первую очередь (т. е. большую часть ее дебютного альбома). Но в классическом стиле Свифт она решает, что именно она позволит себе чувствовать, а затем удивляется, почему она чувствует себя совершенно наоборот. Она та же девушка на качелях из «Seven», выросшая, но все еще чувствующая, что она болтается в воздухе, никогда не касаясь земли. У кого еще такой склад ума для сочинения песен? Королева Концепции.

Лучшая строчка: «Я все еще верующая, но не знаю почему / Я никогда не была естественной, все, что я делаю, это пытаюсь, пытаюсь, пытаюсь».

02.    “New Romantics” (2014)

То, как Тейлор выдыхает в конце строки «I’m about to play my ace-aaah», возможно, является лучшим моментом в истории человеческих легких. «New Romantics» — это то, где она доводит концепцию синти-попа восьмидесятых до совершенства 1989 года, с зеркальным шаром откровения, которое оставляет слезы туши на всем танцполе. Она снимает свою шляпу перед артистичными позерами сцены New Romantic 1980-х годов — Duran Duran, Adam Ant, Human League и т. д. — но звучит в точности как ее собственное нелепо эмоциональное «я». (Один из моих самых странных моментов последних лет: объяснение существования этой песни парням из Duran Duran.) «New Romantics» — это не первый раз, когда она поет о слезах в ванной, но именно в этой песне плач в ванной звучит как смелый духовный поиск, которым (когда она поет об этом) он и является. Кульминационный момент: Написав эту гениальную работу, превзошедшую даже самые смелые надежды любого поклонника, она не включила ее в этот чертов альбом, что является очень новым романтическим поступком.

Лучшая строчка: «Мы хвастаемся нашими разными алыми буквами/Поверь мне, мои лучше».

01.    “All Too Well” (2012-2021)

Так небрежно жестоко во имя того, чтобы быть крутым. Эта возвышающаяся баллада — зенит Свифт, нарастающий к вершине за вершиной. Для «All Too Well» она объединяется со своим сенсеем по написанию песен Лиз Роуз (Liz Rose), чтобы закрутить трагическую историю об обреченной любви, шарфах, осенних листьях и кленовом латте. И ее лучшая песня стала еще лучше в окончательной 10-минутной версии, когда Тейлор откапывает свои потерянные куплеты, чтобы вывести ее на совершенно новый уровень All Too Unwell. Какой артист берет свой собственный шедевр и разрывает его на части? Этот. Только этот. Результат: еще более смелый шедевр. Каждая версия «All Too Well» рассказывает другую историю. Есть версия «Sad Girl Autumn» от Long Pond Studio с Аароном Десснером (Aaron Dessner) на фортепиано. Соло на акустической гитаре с театральной премьеры ее короткометражного фильма. Но каждая версия кажется полностью ее, потому что это на самом деле не песня о мальчике — никогда не была. Это о девушке, ее пианино, ее памяти и ее отказе выдавать свои самые болезненные секреты, даже когда есть соблазн забыть. Она полна убийственных моментов: как она поет «рефрижератор», как она выплевывает согласные в «crumbed-up sheet of paper», как она жует три «all» подряд. Ни одна другая песня не демонстрирует ее способность раздувать тривиальную маленькую деталь до легендарной душевной боли. Этот шарф должен быть в Зале славы рок-н-ролла, хотя в каком-то смысле он уже там. Вы можете ворчать о знаменитости, о которой она, как говорят, поет, но в лучший день своей жизни вы никогда не вдохновите ее на песню, столь же прекрасную, как «All Too Well». Или не напишете ее.

Лучшая строчка: «Может быть, мы заблудились в переводе/Может быть, я просил слишком многого/Может быть, эта вещь была шедевром, пока ты ее не разорвал/Убегая в страхе, я был там, я слишком хорошо это помню».